Эдгар По к Анни
намеревался отправиться туда после того, как пробуду с вами одну неделю, но
все мои планы теперь расстроились — я взял коттедж в Фордгаме еще на год -
время, милая Анни, покажет все. Да будет сердце ваше спокойно, я никогда не
перестану думать о вас и буду хранить в уме два торжественных обещания,
которые я вам сделал — одно я исполняю благоговейно, а другое (в этом да
поможет мне Небо!) рано или поздно будет исполнено.
Всегда ваш близкий друг и брат, Эдгар
ЭДГАР ПО К АННИ
Марта 23-го, 1849.
Анни не хочет сообщить тайну относительно Вестфорда? Не сделал ли я
чего-нибудь, что заставило вас «потерять надежду»? Милая Анни, я очень
счастлив, что могу доставать мистеру Р. доказательство чего-нибудь, в чем,
по-видимому, он сомневался во мне…
Я посылаю также строки «К Анни» — и не захотите ли вы сообщить мне,
какое они оказали на вас впечатление. Я послал их в Flag of our Union.
Кстати, получили ли вы «Гоп-Фрога»? Я послал его почтой, не зная, видите ли
вы это издание.
С прискорбием сообщаю, что Metropolitan прекратился, и «Коттедж
Лэндора» мне вернули не напечатанным. Я думаю, что строки «К Анни» (которые
я вам сейчас посылаю) гораздо лучше всего, что я до сих пор написал, но
автор редко способен сам судить о своих собственных произведениях, и потому
я хочу знать, что Анни истинно думает о них — и также ее милая сестра - и
мистер К.
Не выпускайте стихов из ваших рук до тех пор, пока вы не увидите их в
печати — потому что я продал их издателю Флага… Поклонитесь от меня всем.
[Подписи нет]
ЭДГАР ПО К АННИ
[Без даты]
Анни, вы увидите из этого письма, что я почти, если не совсем, здоров -
не беспокойтесь же больше обо мне. Я был не настолько болен, как
предполагала моя мать, и она так обо мне беспокоится, что поднимает тревогу
часто без причины. Я не столько был болен, сколько в очень подавленном
настроении — я не могу вам выразить, как страшно я страдал от меланхолии…
Вы знаете, как весело писал я вам недавно — о моих планах — надеждах — как я
предвидел, что вскоре выйду из затруднения. Ну и вот! по видимости, все это
разрушилось — по крайней мере, в настоящее время. Как обычно, злополучие
никогда не приходит в одиночку, и я испытал одно разочарование за другим.
Прежде всего Columbian Magazine обанкротился, потом Union (уничтожив главные
мои расчеты); потом Whig Review должен был прекратить подписку - затем
Democratic2, потом (из-за угнетения и наглости) я вынужден был поссориться
окончательно с — ; и потом, в довершение всего, » — - » (от какового журнала
я ожидал столького и заключил с ним при этом правильный договор о десяти
долларах в неделю в течение года), обратился к своим корреспондентам с
циркуляром, сообщая о своей бедности и отклоняя дальнейший прием каких-либо
статей. Это еще все S.L.Messenger, который должен мне изрядную сумму, как
раз не может ее уплатить, и целиком я сведен на Сартэна и Грээма, причем оба
чрезвычайно ненадежны. Без сомнения, Анни, вы припишете мое «мрачное
состояние» этим событиям — но вы ошибаетесь. Это не во власти каких-либо
чисто мирских соображений, подобных данным, пригнести меня… Нет, моя
печаль необъяснима, и это делает меня еще более печальным. Я полон мрачных
предчувствий. Ничто меня не радует и не веселит. Жизнь моя представляется
мне опустошенной, будущее — точно угрюмый пробел, но я буду бороться и
«надеяться вопреки надежде». Что вы думаете? Я получил письмо от мистрис Л.
- и какое письмо! Она говорит мне, что собирается напечатать подробный
рассказ обо всем, что произошло между нами, в форме романа с вымышленными
именами, и пр., — что она представит меня благодарным, великодушным и пр., и
пр. — отнюдь не дурным — что она отдаст справедливость моим мотивам, и пр.,
и пр. Она спрашивает, не имею ли я «сделать каких-либо указаний». Если я не
отвечу в течение двух недель, книга поступит в печать как она есть — и более
чем все это — она немедленно прибывает, чтобы увидеть меня в Фордгаме. Я не
ответил - нужно? и что? «Друг», который послал строки {Речь идет о
стихотворении «К Анни». — Том 1-й русского издания (К. Б.).} в Home Journal,
был другом, который любит вас наилучшим образом - я сам. Флаг так дурно
напечатал их, что я решился иметь верную копию. В редакции Флага есть еще
две мои вещи — «Сонет к моей матери» и «Коттедж Лэндора». Я написал балладу,
которая называется «Аннабель Ли», и скоро пошлю ее вам. Почему вы не
посылаете рассказ, о котором вы говорили?
[Подписи нет]
ЭДГАР ПО К АННИ
Фордгам — июня 16-го.
Вы просили меня, чтобы я написал вам пред тем как я выеду в Ричмонд, а
я должен был выехать в прошлый понедельник (11-го) - таким образом, быть
может, вы думаете, что я уже уехал, не написав и не сказавши «Прощайте» -
но, поистине, Анни, я не мог этого сделать. Дело в том, что, с тех пор как я
написал, я каждый день готов был уехать — и, таким образом, откладывал новое
письмо до последней минуты — но меня ждало разочарование — и я не могу более
удержаться от того, чтобы не послать вам хоть несколько строк, показать вам,
почему я так долго молчал. Когда я могу теперь уехать, это недостоверно -
но, быть может, я могу уехать завтра или через день - все зависит от
обстоятельств, находящихся вне моего контроля…
Видели ли вы «Мораль для авторов», новую сатиру Д. Э. Тьюиля? — Кто, во
имя Неба, есть этот Д. Э. Тьюиль? Книга жалостна, тупоумна. Он написал
длинную пародию на «Ворона» — на самом деле почти все метит, как кажется, в
меня. Если вы не видали этой книги и хотите увидеть, я вам ее пошлю… От
мистрис Л. еще никаких новостей. Если она прибудет сюда, я откажусь ее
видеть. Поклонитесь от меня вашим родителям, мистеру Р. и другим. А теперь
Небо да благословит вас навсегда -
Эдди
Моя мать посылает вам самую нежную — самую преданную любовь.
-
Tweet